奶牛 گاو‎

开场虚影：“人”与动物的虚化界限，大流士·梅赫朱伊的伊朗村庄是一个封闭的人类学模型，关于权力，多数人的暴政以及象征秩序，但在这类封闭的乡村叙事，“疯癫”却成为了一种固定配置，但是作者也在避免将他们进行主观的道德评论，他们的谎言的确是恶意吗？ “埋葬”是将某物从符号世界中抹杀，我们看到《奶牛》禁闭而受难的双眼，一个空无的身体躯壳被遗忘，随后，它将被表述，与此同时也将发挥效力，作为“入侵”的污点。 与其以一种主观评价的角度将哈桑归结为卡夫卡式的异化变形，不如说他完成的是一个主体消失的生成—动物，窥视是一种不可忍受的日常化恐怖与张力。而当哈桑将奶牛放入“拟人”化情感流动的同时，也意味着一种双向的生成，牛的死亡，或者说缺位则是一个契机。 远景，村民押送着哈桑，你看这个人，好像一头牛。

很喜欢电影的片头

表面上是人与牛的爱情故事 内在上其实是一则现代寓言 是对暴力和规训的批判

3.5。在我眼里这更像是一个恋物癖成魔的故事，村里的人与其说是心疼牛，不如说只是不希望自己的邻居太伤心了，本是好心的撒谎酿造了这场人心疯魔的悲剧。偶有闪光的部分，最突出的是夜戏，居然看出了一点黑色电影的意思，和村庄的生态结合起来倒有些黑色现实主义的感觉。但整体看下来还是太像咱东北的《乡村故事》了，无非多了少许奇情的设置。牛的死因的缺席的确些许带出了点折射人性的意味，但真的落到众生相的描绘上还是少了一些火候。算是有些历史光晕吧。修复的画质很sharp，简直跟4K数字转黑白的一样。

伊朗的杨德昌。